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I 1981 leverede Søren Ulrik Thomsen (SUT) følgende 
negative definition af døden: ”Døden er ikke venin-
den kommer aldrig mere tilbage / fra sin rejse væk fra 
Metro Nord, væk væk”1. Her 30 år efter i den nyeste 
samling, Rystet spejl, synes perspektivet forrykket, så 
døden nu netop er repræsenteret ved en kær vens for-
svinden. For som der står i et af bogens mange fine og 
følsomme dødedigte: ”Mit liv blev et halvt århundrede 
kortere / da du døde og efterlod mig  / foran supermar-
kedet ved frakørsel 17. / Hvem skal nu fortælle mig / 
om isvintrene og blækregningen” (s. 34). 
Godt set og skrevet er det jo, at døden, når den ind-
træffer, går fra at være uhyrlig abstraktion til særde-
les konkret, smertefuldt fravær. Desuden er det skarpt 
og meget thomsensk at ramme netop den trøstesløse 
tristesse, der knytter sig til selve stedet (jf. ”trist som 
Peter Bangs Vej i pisregn”2). I samlingens tabsbearbej-
dende tekster er der således en stor genkendelses- og 
sukke-inderligt-faktor, der dog samtidig kan føles lidt 
som at være med til et begravelsesselskab, hvor man 
ikke hører hjemme; åh ja, fortalte han også altid dig 
om ”pensionatet på Silkeborg Plads” (s. 34)? 
Døden og den dertil knyttede erindring om det, der 
var en gang, løber som det mest markante tematiske 
spor, hvilket man da også bliver mindet om i en me-
tatekst midt i bogen: ”Mellem alle disse digte / om 
døden og erindringen / er der her blevet plads til 11 
linjer / om mælkebøtterne” (s. 27). Det er vel overflø-
digt at nævne, at digtet udgøres af netop 11 linjer, og 
skønt metatricket efterhånden er gammelt, virker det 
stadig blot en smule pirrende på denne læser at blive 
revet ud af den umiddelbare læsning for at blive gjort 
opmærksom på selve skrive- og dermed også læse-
processen. Hertil selvfølgelig bevidstheden om, at der 
ikke kun er forskel på selve mælkebøtterne og det at 
skrive om dem, men også på det at skrive om dem og 
det at skrive, at man skriver om dem, skønt den anden 
grænse måske er mere subtil – og hurtigt taber sin 
fascinationskraft. Det metatekstuelle er også et gen-
nemgående træk, og bedst fungerer det på s. 41, der 
rummer et af samlingens hårdeste digte, der derfor 
her skal citeres i sin helhed: 
Til hver erindring hører en glemsel.
Til synet af ham
der med fødderne 5 centimeter over cementgulvet
hang fra et reb i ladens loft
hører min ungdoms læsning 
af teorier der næsten fik fat i det hele 
og til denne ensomhed hører dit blik 
der ligesom flød ud i luften
en anelse foran øjnene selv
og til dét igen en hovedkulds rejse 
et kæmpemæssigt pariserhjul 
besat med tusind kulørte pærer 
drejede langsomt i tågen 
en efterårsdag i St. Pauli 
og nu er standset i disse linjer 
gennem hvis sorte gitter
du stirrer ned i det hvide papir
der svæver under hvert eneste digt.
Døden er her en nøgtern og brutal død, og erindrin-
gen er stærkere, klarere og vildere end den æstetise-
rede melankoli, som samlingen ellers er rig på. De to 
spor hvirvles sammen i den syntaktisk overspændte 
arabeskstruktur, som SUT stadig mestrer, for til sidst 
at krystallisere sig i det sorte gitter, der med endnu 
et metagreb manes frem. Når man oven på den rut-
sjetur påtager sig rollen som det tiltalte ’du’ og stirrer 
ned i det hvide papir, giver det et sug i maven, der er 
at sammenligne med følelsen af pludselig at stirre 
ned på stjernerne.3 Her lykkes det faktisk at etablere 
den nærværs-, krops- og dødsbevidsthed, som SUT 
agiterede for i sin første poetik.4 Det sitrer og svimler 
et øjeblik, og lidt af den urolige energi følger med 
over i næste tekst, hvor det hyperfølsomme digter-
jeg vandrer gennem byen, lader sig forurolige af en 
blodsprængning i øjet og pludselig finder tilværelsen 
ganske ubærlig (s. 42).
Som allerede nævnt er det en indholdsmæssigt 
stærkt redundant samling, SUT har skrevet, hvor de 
samme temaer gennemspilles igen og igen. Ud af 
Døden er
Søren Ulrik Thomsen behager og bevæger med sin seneste samli   ng, men spejlet 
såvel som grundvolden forbliver ”stirred, not shaken”
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disse temaer springer en række sidespor, der ligeledes 
løber gennem hele bogen. Adskillige tekster kredser 
således om tidens oplevede relativitet og utilregnelig-
hed, der får den til at gøre nogle vældige krumspring. 
Gang på gang kommer denne tidens skæve gang bag 
på den overrumplede digter, som her i allerførste digt: 
”… er ting der virker som om de lige er sket / pludselig 
lang tid siden. / […] / De seneste 10 år / gik dobbelt 
så hurtigt som tiåret før” (s. 11). Igen en passage, der 
kalder på medvidende, betydningsfulde nik – vel især, 
hvis man som SUT har endnu flere tiår at se tilbage på 
end undertegnede. Her byder samlingen, der selvføl-
gelig har et reflekterende sølvrektangel på forsiden, sig 
til som et spejl, læseren kan genkende sig selv i. Men 
videre rystet er det ikke. Takket sjovere og mere tanke-
vækkende er så den tidsmæssige omvæltning i digtet 
om småbørnene, der drømmer om deres fortid, og ol-
dingene, der pludselig husker, at de har mistet deres 
forældre (s. 35). 
Et sidste sidespor, der skal nævnes, er spændings-
feltet mellem at acceptere hverdagens trivialitet og 
opfange dens lavmælte magi og at længes efter over-
skridelsen og kontakten til noget større. En spænding 
og en længsel, kun digtet formår at indkapsle, som 
fx på s. 25, hvor digteren lader sig berolige af ”altings 
almindelighed […] / mens alt det alt for store / som 
for eksempel ”jeg” og ”du” / og dengang og nu / og alt 
hvad vi ved og ikke ved / så længe det varer / må bo i 
digtenes små skæve skure ”. Følelsen af, at verden og 
selvet på samme tid er både for store og for små til at 
rumme hinanden, har SUT senest i Det værste og det 
bedste taget livtag med, og han gør det også i nærvæ-
rende samling med stilistisk sikkerhed, elegance og 
prægnante formuleringer. Et virtuost eksempel er, når 
han går tur ”i den moderne verden / hvis uforståelig-
hed er banal / sammenlignet med at krydse grænsen / 
fra det selvfølgelige ved at være til / til det mærkelige i 
ikke at være død” (s. 22).
Det i indledningen citerede City Slang-digt slutter 
således: ”døden er / ikke at elske og alt er som det 
plejer”. Set i lyset af denne ungdommens kækhed 
kommer det nyeste værk til at fremstå paradoksalt. 
Man har nemlig svært ved at løsrive sig fra en følelse 
af, at alt i det lyriske forfatterskab er præcis som det 
plejer. De syntaktiske strukturer, tematikkerne og 
sågar det helt konkrete inventar synes således hentet 
ind fra bagkataloget, og især under læsningen af digtet 
på s. 37 følte jeg mig fuldstændig hensat til Det værste 
og det bedste. Sammenlign blot indledningen ”I en sen 
novemberdags svindende dagslys / hvor alle kontu-
rer sløres af støvregn / og farverne dæmpes i disen / 
mens bilernes lys til gengæld fortættes” med de ni 
år gamle linjer ”En blæsende aften hen i september 
/ hvor alting dufter af hø / og motorcyklen hældende 
glider / gennem fjerne sjællandske småvejes kurver”. 
Det er lækkert og velsmurt, men der er altså en vis 
tendens til tomgang. I samme digt optræder også den 
så ofte før besungne blå læderjakke, som jeg til min 
egen overraskelse efterhånden er godt træt af at høre 
om. Ingen tvivl om, at jakken udgør et stærkt symbol 
for ungdommens vilde energi, poetiske nerve og for-
førende firserromantik, men måske var det på tide at 
købe en ny jakke – jeg foreslår en i skrigturkis velour. 
På samme måde har jeg det med gensynet med katten 
Kis, der i Det værste og det bedste bidrog med en ma-
jestætisk og egyptisk-mystisk særegenhed. Nu er den 
død, og vi bliver inddraget i digterens overvejelser om, 
hvorvidt dogmatikken tillader den det himmelske ef-
terliv, som han øjensynligt mener, at den fortjener (for 
var det ikke en sjæl, han kunne se dér i dens spørgen-
de, grønne øjne) (s. 49). Fint nok med mig, at SUT har 
bekendt sin kristendom, og at dette også kan efterlade 
sig spor i digterværket, men teologisk tåreperseri over 
en kat bliver altså for klægt og for meget for selv en 
ellers tolerant ateist. 
Rystet spejl er overordnet en velkomponeret, sprogligt 
stilet, sensitiv og reflekteret digtsamling, så når jeg al-
ligevel føler behov for at gøre indvendinger mod gen-
brugstendensen, skyldes det især to forfatterspeci-
fikke forhold. For SUT har jo før bevist, at han formår at 
forny sin skriftpraksis. Med de tidligere digtsamlinger 
har man altid følt, at der var sket noget siden sidst – og 
det har været pirrende at følge, hvordan nye nuancer 
har føjet sig til den særlige og altid smukke SUT-klang. 
Når man nu har ventet hele ni år på et nyt digterisk 
udspil, er man derfor for forventningsstemt og for 
forvænt til at lade sig nøje. Det er muligvis urimeligt, 
men han har altså selv sat barren højt, den gamle, og 
siden ungdommen beundrede, mester.
Heldigvis efterlader udgangsteksten håb om, at der 
stadig er nye, forjættende digte, der venter på at 
blive skrevet: ”Radioen har fanget en fjern station / 
hvor et kor af børn / på et sprog som må være russisk 
/ læser noget som må være poesi / og kunne lyde 
som en oversættelse / af digtet jeg altid har drømt 
om at skrive” (s. 53).  Jeg håber for SUT såvel som for 
os andre, at digtet vil blive skrevet – og gerne inden 
år 2020! Når forfatterskabet er så veletableret, og 
talentet så uomstødeligt til stede, var det måske et 
forsøg værd at slippe det løs i en lidt mindre tøjlet 
form.
Følelsen af, at verden 
og selvet på samme 
tid er både for store og 
for små til at rumme 
hinanden
Når man oven på den rutsjetur 
påtager sig rollen som det 
tiltalte ’du’ og stirrer ned i det 
hvide papir, giver det et sug i 
maven, der er at sammenligne 
med følelsen af pludselig at 
stirre ned på stjernerne.
NOTER:
1    City Slang, Vindrose, 1981.
2    Det værste og det bedste, Vindrose, 2002.
3    Jf. Roger-Pol Droit: At se ned på stjernerne, 
       Rosinante, 2002.
4     Mit lys brænder. Omrids af en ny 
poetik. Vindrose, 1985.
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